Número oculto

Cada esquema da pistas con las que usted podrá deducir un número compuesto por cuatro cifras distintas (elegidas del 0 al 9), que no empieza con cero. En la columna B (de Bien) indicamos cuántos dígitos hay allí en buscado y en la misma posición. En la co se indica la cantidad de dígitos en co

común con el número dumna R (de Regular)	4	9	6	5	1	
mún pero en posición incorrecta.	8	1	3	7	0	
	1	2	7	5	0	
OLUCION / Pág. 4	7	8	1	3	0	-

8 2 0 6 4

9 0 Pagina/2/3





sta es de San Agustín -había leido su hermana, aparentando ingenuidad— "La soberbia no es grandeza sino hinchazón"

En los teatros, las kermesses, los circos donde presentaban su núme-ro, siempre sentia pudor ante mujeres y hombres venidos en pareja. Como si la descubriesen en falta, como si fuesen testigos de que ella, Julia, hiciera algo malo, o mejor, que no hacía algo bueno que debería haber hecho. El sentimiento era tan fuerte, y creciente, que no pocas veces los ojos se le llenaban de lágrimas y estaba se-gura de que Estela se daba cuenta aunque no le decia nada. Cierta vez hasta se había pues to a llorar mientras su hermana allá arriba con sus brazos rígidos y los hombros encuadrados flameaba como una bandera, y Julia revolvia el aire con la soga gesticulando por el esfuerzo y emitiendo quejidos añoga-dos, le gustaba exagerar las muecas y los resoplidos porque eran su parte del espectáculo, además los espectadores tenían que darse cuenta de que el esfuerzo era mucho y su parte muy dificil. Estela era corpulenta y pesaba lo suyo a pesar de no tener ni un gra-mo de grasa, pero bastaba con mirarle los músculos de su espalda y de sus brazos para comprender que no era fácil ni descansado eso de zangolotearla en el espacio jalando de la cuerda con el esparto ya deshilachado en varias partes. Y aquella vez las mejillas se le mojaron de un llanto que refulgía bajo los spots, y Estela, revoloteando por encima de su cabeza, la observaba entre sorprendida y severa, con sus comisuras arqueadas en la sonrisa grotesca que la fuerza centrífuga forzaba en su rostro.

Ahora es tu turno. Vos decidís si nos

volvemos a ver o no.
Julia estaba segura de que Paco le escribiria, ya que evitaba llamarla. El maravillobirla, ya que evitaba liamaria. El maravilo-so fin de semana en el Tigre y la posibilidad de repetirlo eran su garantia. Para él, estaba segura, había sido tan formidable como pa-ra ella. Ambos se habían devuelto a sí mismos aquello que hasta entonces habían mantenido a distancia, negándose a la potencia de sus instintos. Y lo habían hecho en cir-cunstancias envidiables, la única posible para quienes tanto temían a sus sentimientos más profundos y sinceros: la coartada de la pasión exorcizada por el amor. Sin embargo Paco no escribía. Los días pasaban y la ansiedad de Julia iba en aumento, tanto que en un descuido, en una kermesse escolar, calculó mal y Estela golpeó su pie contra una columna

-Hace mucho que esto no sucedía -se había limitado a comentar rengueando, casi sin reproche.

Abria y cerraba el buzoncito de la corres-

pondencia siete, ocho o más veces por día, como si el cartero no pasase sólo una vez por la mañana. Como si el deseo de Julia de encontrar una carta o un mensaje pudiese ser más fuerte que esa realidad avara que sólo le ofrecía cuentas de gas o folletos publicitarios.

-Estás muy nerviosa -diagnosticaba a veces Estela, con el libro de citas abierto sobre su regazo, recogiendo de tanto en tanto alguna estampa religiosa o alguna boleta de compra que se deslizaba de entre sus pági-nas—. Escuchá: "Si temes la soledad, no te cases", Chéjov.

Julia se dirigió hacia la cocina. En el camino se miró en el espejo que decoraba la salita de entrada. La sobrecogió el descubrir-se vestida de negro, gorda, ojerosa, mucho más canosa que la última vez que se había atrevido a espiar su imagen.

Estás vieja, Julia —dijo cruel—. Y so-agregó, despiadada.

la —agrego, despiadada.

Encendió la hornalla y llenó la pava de agua. Pobre Estela, pensó, sin dolor. Ella no había conocido la pasión. O muy fugazmente. Con aquella ecuyere de Córdoba, una lituana esbelta, de mirada intrigante, casi tan muscular como Estela.

-Una mujer muy interesante -había comentado, apenas conocerla, y a Julia le ha-bia llamado la atención pues su hermana no era de elogiar a nadie. Luego la había descu-bierto conversando con aquella mujer que gangoseaba las erres y que se reia revolean-do su rubia cabellera hacia atrás, el larguísi-

mo látigo siempre en su diestra.

—Me cuenta historias de la guerra. Una vida interesantísima -le confiaba, sus ojos

No tiene olor a caballo? -bromeaba —¿No tiene olor a cabalio? — oronicava Jula, sin malicia, para hacer reír a su her-mana que parecia feliz. Y el número les sa-lia mejor que nunca. Aunque el empresario les hubiera dicho lo de la foto y lo de los veinte años.

—Ustedes no parecen artistas de circo. Us-tedes son señoras —comentó el otro dueño, el domador de perros. Y lo de "señoras" no había sido un elogio, sino un denunciar aquello que las hermans conocían bien: que algo incongruente marcaba sus vidas desde su inicio, entre un padre acróbata y una madre con modales de dama inglesa que se había casado de apuro expiando un arrebato pasional, en el fondo de algún jardín, con aquel mu-chacho que la había deslumbrado con sus bí-

-Ustedes van primero

Ir primero era lo peor. Cuando el público todavía se acomodaba en sus asientos, cuando nada ni nadie podía lograr que los espectadores se callaran la boca y concentraran su atención.

—Mejor así nos cambiamos y podemos

verla a Gertrude.

Gertrude, la ecuyère, y sus caballos árabes era uno de los números centrales y más que observar su figura apretada, de vientre contraído y ademanes marciales, Julia era es-pectadora de la mirada fascinada de Estela, la boca entreabierta, su blusa subiendo y ba-jando al compás de una respiración agitada.

-Esta mujer es maravillosa -- musitó aunque los caballos le obedeciesen a medias y aunque sus lomos agrisados denunciasen la falta de baño.

-Nos vamos -dijo al día siguiente, apretando los labios, guardando la ropa en el

bolso—. Nos vamos enseguida. Julia no conseguía salir de su sopor, ni siquiera abrir sus ojos , deslumbrada por la luz que Estela había encendido llevándose por delante una silla con gran estrépito.

—¿Qué hora es?

—Las cuatro de la mañana

Las cuatro de la m...?

Jum -asintió-. Y vestite que nos va-

-Estela, ¿es necesario que nos vayamos a esta hora, con este frio? _Si

¿Por qué? - preguntó Julia aunque intuia la respuesta correcta y descontaba la res puesta falsa.

—Porque estoy harta de los desplantes de ese payaso de mierda y de su socio. Son unos groseros.

Julia se levantó, acomodó sus pertenencias y cargando el bolso caminó en silencio detrás de su hermana hasta la alejada estación de tren. Atrás quedaba Gertrude y una pasión peligrosa que Estela sólo había podido conjurar con la huida.





Pacho O'Donnell.

yera. Los años habían pasado y la herida se-guía abierta y las lágrimas goteaban inago-

tables sobre el plástico floreado que cubria la mesa. Aquella carta que nunca llegó po-

sta es de San Agustin -había leido u hermana, aparentando ing dad- "La soberbia no es grandeza

En los teatros, las kermesses, los ircos donde presentaban su númeo, siempre sentia pudor ante muje res y hombres venidos en pareja. Co-mo si la descubriesen en falta, como si fuesen testigos de que ella, Julia, hiciera algo malo, o mejor, que no hacía algo bueno que deberia haber hecho. El sentimiento era tan fuerte, y creciente, que no pocas veces los ojos se le llenaban de lágrimas y estaba se-gura de que Estela se daba cuenta aunque no le decia nada. Cierta vez hasta se habia puesto a llorar mientras su hermana allá arriba on sus brazos rigidos y los hombros encuadrados flameaba como una bandera, y Ju lia revolvia el aire con la soga gesticulando por el esfuerzo y emitiendo quejidos ahogados, le gustaba exagerar las muecas y los re soplidos porque eran su parte del espectácu lo además los espectadores tenían que dar se cuenta de que el esfuerzo era mucho y su parte muy dificil. Estela era corpulenta y pe saba lo suyo a pesar de no tener ni un gra mo de grasa, pero bastaba con mirarle los músculos de su espalda y de sus brazos para comprender que no era fácil ni descansad zangolotearia en el espacio jalando de la cuerda con el esparto ya deshilachado en varias partes. Y aquella vez las mejillas se le mojaron de un llanto que refulgía bajo los spots, y Estela, revoloteando por encima de su cabeza, la observaba entre sorprendida y severa, con sus comisuras arqueadas en la sonrisa grotesca que la fuerza centrifuga forzaba en su rostro

Ahora es tu turno. Vos decidis si nos olvemos a ver o no.

Julia estaba segura de que Paco le escripiria, ya que evitaba llamarla. El maravillo o fin de semana en el Tigre y la posibilidad de repetirlo eran su garantía. Para él, estaba segura, había sido tan formidable como para ella. Ambos se habian devuelto a si mis mos aquello que hasta entonces habían mantenido a distancia, negándose a la potencia de sus instintos. Y lo habían hecho en circunstancias envidiables, la única posible para quienes tanto temián a sus sentimientos más profundos y sinceros: la coartada de la paión exorcizada por el amor. Sin embargo Paco no escribia. Los dias pasaban y la ansiedad de Julia iba en aumento, tanto que en un descuido, en una kermesse escolar, calculó mal y Estela golpeo su pie contra una

-Hace mucho que esto no sucedia -se habia limitado a comentar rengueando, casi

Abria y cerraba el buzoncito de la corres pondencia siete, ocho o más veces por dia, como si el cartero no pasase sólo una vez pola mañana. Como si el deseo de Julia de en contrar una carta o un mensaje pudiese se más fuerte que esa realidad avara que sólo le ofrecia cuentas de gas o folletos publici

-Estás muy nerviosa -diagnosticaba veces Estela, con el libro de citas abierto so bre su regazo, recogiendo de tanto en tanto alguna estampa religiosa o alguna boleta de compra que se deslizaba de entre sus pági-Escuchá: "Si temes la soledad, no te cases", Chéjov.

Julia se dirigió hacia la cocina. En el camino se miró en el espejo que decoraba salita de entrada. La sobrecogió el descubrirse vestida de negro, gorda, ojerosa, mucho más canosa que la última vez que se había atrevido a espiar su imagen.

-Estás vieja, Julia -dijo cruel-. Y so la -agregó, despiadada.

Encendió la hornalia y llenó la pava de agua. Pobre Estela, pensó, sin dolor. Ella no había conocido la pasión. O muy fugazmente. Con aquella ecuyère de Córdoba, una lituana esbelta, de mirada intrigante, casi tan muscular como Estela.

-Una mujer muy interesante -habia cotado, apenas conocerla, y a Julia le había llamado la atención pues su hermana no era de elogiar a nadie. Luego la había descubierto conversando con aquella mujer que gangoseaba las erres y que se reia revoleando su rubia cabellera hacia atrás, el larguisimo látigo siempre en su diestra.

—Me cuenta historias de la guerra. Una

vida interesantísima -le confiaba, sus oios

-: No tiene olor a caballo? -- bromeaba Julia, sin malicia, para hacer reir a su her-mana que parecía feliz. Y el número les salia mejor que nunca. Aunque el empresario les hubiera dicho lo de la foto y lo de los

-Ustedes no parecen artistas de circo. Ustedes son señoras —comentó el otro dueño, el domador de perros. Y lo de "señoras" no había sido un elogio, sino un denunciar aque-Ilo que las hermans conocían bien: que algo incongruente marcaba sus vidas desde su inicio, entre un padre acróbata y una madre con modales de dama inglesa que se había casado de apuro expiando un arrebato pasiona en el fondo de algún jardin, con aquel mu-chacho que la había deslumbrado con sus bi-

-Ustedes van primero

Ir primero era lo peor. Cuando el público todavia se acomodaba en sus asientos, cuando nada ni nadie podia lograr que los espec-tadores se callaran la boca y concentraran

-Mejor asi nos cambiamos y podemos verla a Gertrude.

Gertrude, la ecuyère, y sus caballos árabes era uno de los números centrales y más que observar su figura apretada, de vientre contraido y ademanes marciales. Julia era espectadora de la mirada fascinada de Estela, la hoca entreabierta, su blusa subiendo y ba jando al compás de una respiración agitada.

- Esta mujer es maravillosa - musitó aunque los caballos le obedeciesen a medias y aunque sus lomos agrisados denunciasen la

-Nos vamos -dijo al dia siguiente, apretando los labios, guardando la ropa en el bolso-. Nos vamos enseguida.

Julia no conseguía salir de su sopor, ni siquiera abrir sus ojos , deslumbrada por la luz que Estela había encendido llevándose por delante una silla con gran estrépito.

-Las cuatro de la mañana

-¿Las cuatro de la m...? - lum -asintió-. Y vestite que nos va

-Estela, ¿es necesario que nos vaya a esta hora, con este frio?

¿Por qué? -- preguntó Julia aunque intuia la respuesta correcta y descontaba la res-

A continuación se publica

la segunda y última parte

de este relato inédito de

Pacho O'Donnell

Porque estoy harta de los desplantes de ese payaso de mierda y de su socio. Son unos

groseros.

Julia se levantó, acomodó sus pertenen cias y cargando el bolso caminó en silencio detrás de su hermana hasta la alejada estación de tren. Atrás quedaba Gertrude y una pasión peligrosa que Estela sólo había podido conjurar con la huida.

Julia revolvia ahora su té lentamente, si

mirada en el remolino que zamarreaba a la

bolsita. En su caso había sido Paco quien hu-

vera. Los años habían pasado y la herida se-

guía abierta y las lágrimas goteaban inago

dia haber cambiado en vida, no sabía si pa ra mejor o para peor, pero la hubiera cam biado. La hubiese rescatado de ese deambular sin grandeza de una feria a una kermesse de un circo a un festival escolar, siempre lo mismo, lo único que Estela y ella sabían hacer desde pequeñas, un destino que a ella nunca le había gustado. Al principio lo ha-bía hecho para contentar a su padre y luego sólo para subsistir mientras su razón de ses se apostaba en su relación con Paco, su pro longada relación con Paco, una relación que hubiese justificado su lentísimo desarrollo lo largo de años si su final hubiera sido el que correspondia. Porque aquella carta que nunca llegó le había quitado sentido a casi toda su vida y, por sobre todas las cosas, le había impedido convertirse en una muier ver dadera. Porque aquella tarde maravillosa irrepetible del Tigre no bastaba, había sido sólo el prólogo de un gran libro que luego, ivamente, había mostrado sus pági nas desgarradoramente blancas, vacias

Lo que era aún más cruel, insoportable mente cruel, era que el tiempo había pasado en ella demoledor. En su cuerno, en sus cosas, en su alma. También en su hermana Matándola. Y seguía pasando muy veloz mente, asesino, como deseando terminar con todo a la brevedad posible.

Parecia ayer. Todavia era adolescente Estela se había arrançado un diente y aflo jado otros tratando de imitar el mismo final de Miss Margaret v entonces mordia el es parto de la cuerda y apretaba sus quijadas manto podía, sus brazos hacia atrás en po sición de alas, aguantando el dolor que inu daba su cara de lágrimas. Y Julia, debaio maniobraba con la cuerda acongojada po el sufrimiento de su hermana pero conver cida de que finalmente lo lograria, porque se lo había propuesto. Pero no hizo falta que Estela sacrificase más dientes porque su padre les explicó en la tétrica sala del dentista ospitalario que la prueba tenia su truco, una brida que pasaba por la nuca y que era en alidad la que sostenía el peso de la acróbata, engañando a los espectadores.

—No haremos más lo de la boca —había dicho Estela muchos años después, hacía ya uchos años -. El médico me lo ha prohi

Es que las vértebras enmohecidas, reumaizadas, ya no aceptaban que su número se errase con aquel golpe de efecto que, cuan do se podía, acompañaban con el redoble de un tambor. También quitaron la prueba en que Estela simulaba zafarse de la cuerda y salía despedida en medio de exclamacione y respingos alarmados del público, pero otra cuerda inesperada detenía su vuelo centrifu-gatorio y la devolvia al refugio de su cuerda vertical para que entonces saludase a los es-pectadores aliviados aunque también desilusionados con una elegante ampulosidad que arqueaba su espalda y derramaba su brazo hacia atrás. Pero a Julia le fue siendo cada vez más difícil aguantar el tirón del peso de su hermana y entonces enlentecieron los giros para que la catapulta fuese menos vigo rosa, también acortaron la brida para que el vuelo y su consiguiente impacto fuesen me nores. Pero fue inutil, Julia no podía evitar que el tirón la arrancase de su lugar y la hi riese trastabillar por el escenario provocar do las risas de los espectadores.

-Dejėmoslo así. Funciona como detalle cómico —propuso Estela, remisa a renuncia a ese saludo tan airoso que la hacía sentirse bien, casi grandiosa, allí arriba, los spots in cendiando su cuerpo:

—No es cómico —respondió definitiva

mente su hermana-. Envejecer es trágico Estas mutilaciones de su número fueron de-bilitándolo. Los años, por su parte, fueron retaceando de sus cuerpos esa energia gozosa

atractiva que les daba la juventud. Y, por su puesto, la gordura de Julia.

—Una gorda sobre un escenario es diez veces más gorda —habia opinado el organizador de una kermesse, sin quitarse el pucho de los labios y entrecerrando sus ojos para que el humo no los invadiese—. El año pasado es-taba más flaca —continuó, inmisericorde, y Iulia sintiò verguenza no tanto por el tipo ése a quien nunca más vería, sino porque ella

su hermana sabian que nada lograria evitar que el próximo año su cuerpo cargase con algunos kilos más. Lo cierto era que su número había ido devaluándose con el correr de los años, perdiendo los lugares estelares de ferias y kermesses, quedando relegado para los inicios o para los intervalos. También les habia sicon el mago, un setentón de aspecto distinguido, jubilado bancario, que cumplia la misma misión que las hermanas: salir al escenario ante la indicación de que algún ins pector o alguien con aspecto de inspector había entrado en la sala. Aunque las acrobacias aéreas o las prestidigitaciones se reiteraran varias veces ante las protestas de los desprevenidos espectadores. Así noche tras he, durante más de un mes, hasta que

-No vengan más. Hoy fue la última función para ustedes -decia el hombre mientras les pagaba hasta el último centavo-. Ya arreglamos con la cana así que no las necesitamos más -a las hermanas-. A usted tampoco, abuelo -al mago-

Lo cierto era que su vida se había ido tornando día a día más dificil.

-Te escapaste a tiempo -suspiró Julia-

Me dejaste sola. Estela, de haber podido, le hubiera respondido animándola, siempre habia asumi-do el rol de la entusiasta, de la que soplaba la llamita de la esperanza. "Porque hay vi da hay esperanza", decia siempre, citando a Cicerón. Pero ya no estaba y nadie iba a trepar a la cuerda con sus brazos poderosos para pagar las compras en el supermer cado o las cuentas de la luz.

Todo hubiera sido distinto si Paco hubiese dado señales de vida luego de aquella tar de en el Tigre Quizás hoy tendrían hijos, amigos, parientes. Julia se preocuparía con las preocupaciones de las mujeres casadas. Se angustiaria con las angustias de las muieres que tienen personas que proteger y cosas que cuidar. Se sentiria triste por circuns tancias que de todas maneras apuntarían hacia el futuro, por ejemplo el descarrío de algún hijo. En cambio lo que ensombrecía el alma de Julia, lo que estaba segura de que terminaria por agusanar su espíritu era esa sensación de nada absoluta que emergía, desfondada ya la relación con su hermana, des de un destino que parecia haber tomado por un camino equivocado.

—Ay —dijo la mujer, una mano sobre e

respaldo de una silla, como buscando apo yo para su desconsuelo. Se arrodilló frente al crucifijo que pendia, algo ladeado, sobre el bargueño, y rezó. Se dio cuenta-de que hacia mucho que no rezaba, es decir, acompa

ñar los padrenuestros y los avemarías con anhelo. Desde lo de Paco, cuando a lo largo de meses y años se había arrodillado frente a ese crucifijo que se tranŝmitia familiarmente de generación en generación para implorar por la carta, por la bendita carta. Lue go a medida que la decepción y el pesimismo crecían fue virando sus oraciones implorantes por deseos vengativos, y entonces ro gaba a Cristo, a Dios y a todos los santos que cayeran sobre Paco enfermedades y accidentes, desgracias e infortunios. -Amén -terminó y se puso de pie dán-

dose un envión contra el bargueño. Parecia como si una decena de años se hubiesen desplomado sobre sus huesos y músculos, aga-rrotándolos y debilitándolos. Se propuso caminar para hacer desaparecer dicha sensación y cruzó la sala. Sus ojos se posaron so-bre la alada figura que ilustraba la portada del Libro de las citas. Lo tomó en sus manos y se dio cuenta de que iba a violar el secreto pacto mantenido durante tantos años con Estela: no curiosear entre sus páginas. Se aproximó a la ventana para ver mejor y acomodó sus anteojos sobre la nariz. Reco-noció la tosca escritura de su padre en alguna carta y la forzada caligrafía de su madre en varias tarietas postales. Súbitamente se topó con una fotografía que reconoció de inmediato: Gertrude la ecuyère, quien la dedicaba a "mi querida amiga". El corazón de Julia había comenzado a latir con prisa cada vez mayor, como anticipándose a lo que iba a suceder en la página 27, donde se en-columnaban citas sobre "destino": un manojo de cartas primorosamente atadas con una cinta roja. Julia exhaló un gemido como si alguien le hubiera dado un puñetazo en el vientre. Bruscamente cerró el libro con in sordo estampido que agitó el polvillo que flotaba en la luz filtrada a través de las cor tinas. Durante varios minutos permaneció con sus ojos fijos y abiertos, sin pestañear mientras su pecho subía y bajaba con una respiración agitada que también contraia y filataba su nariz. La sangre parecia haber abandonado su piel v una palidez violácea pintaba una máscara en su rostro. Por fin volvió a abrir el libro en la página 27 y desaó la cinta roja con dedos temblorosos

Mi amadisima Julita:

Han pasado apenas algunas horas desde que nos separamos y ya estoy escribiéndote, entre nubes, henchido de felicidad, para agradecerte los maravillosos días que pasamos juntos en el Tigre. Claro que quiero casarme contigo. Meior dicho: lo que anhelo con toda mi alma es vivir a tu lado hasta el fin de nuestros dias. Si eso se llama casamiento, pues entonces si, quiero casarme contigo mañana mismo. O esta noche, si asi k dispones.

Tomó otra carta, que desplegó despacio samente, y leyó un párrafo al azar:

"Comprendo que te tomes tus días para contestarme pues una decisión como ésta no es fácil. Pero quiero que sepas que seré el meior de los maridos y llegado el momento me esforzaré por ser el mejor de los padres pues sé que eso te hará feliz. Y nada hay que vo

Otra: "Tu silencio me extraña, tanto que ayer me atrevi a llamarte por teléfono. Me atendió, como siempre, tu hermana y me dijo que no estabas y que te trasmitiria mi recado. Esperé tu llamado toda la tarde, sin despegarme del teléfono, sintiendo que a cada segundo una herida se ensanchaba en mi co

Otra: "¿Quieres que nos volvamos a encontrar? Te esperare este sin de semana, al mediodia, en nuestro hotel del Tigre. Yo me encargaré de reservar la misma habitación Estoy seguro de que entonces te decidirás No me falles Te amo Te adoro"

Dejó caer al piso las cuatro o cinco restantes, hundió su mentón en el pecho y sus brazos colgaron a ambos lados del sillón. -Paco -murmuró como llamando, pe ro nadie la escuchó.

Pedrield

rables sobre el plástico floreado que cubria (SEGUNDA mesa. Aquella carta que nunca llegó po

do cada vez más dificil conseguir contratos a pesar de que destinaban al menos dos ho ras diarias a recorrer iglesias, clubes e insti uciones benéficas repartiendo tarjetones y volantes con su foto y con sus señas.

-¡Una sala de striptís! -murmuró Julia tapando el auricular—. Llaman de una sala

Estela también abrió los ojos. -¿Qué quieren? -El susurro de su her mana había sido aún más tensado

-; Contratarnos... -Contrat.

Fueron. Con la condición de no variar en nada lo que siempre hacian.

-Hagan lo que quieran -les habia dicho el hombre—. Las necesitamos porque la po licia nos fastidia mucho y queremos mostrar les que damos un espectáculo de jerarquia. que no todo es tetas y culos.

Hacia mucho que las hermanas no traba jaban con tanto entusiasmo, empeñadas er que lo suyo rezumase jerarquía en cada ges to y en cada ademán, diferrenciándose de la jovencitas que iban a continuación de ellas procaces y de carnes duras, conversando sólo

Viernes 7 de febrero de 1992

Werrano/2/3

día haber cambiado su vida, no sabía si pa-ra mejor o para peor, pero la hubiera cambiado. La hubiese rescatado de ese deambular sin grandeza de una feria a una kermesse de un circo a un festival escolar, siempre lo mismo, lo único que Estela y ella sabían ha-cer desde pequeñas, un destino que a ella nunca le había gustado. Al principio lo ha-bía hecho para contentar a su padre y luego sólo para subsistir mientras su razón de ser se apostaba en su relación con Paco, su prolongada relación con Paco, una relación que hubiese justificado su lentísimo desarrollo a lo largo de años si su final hubiera sido el que correspondía. Porque aquella carta que nunca llegó le había quitado sentido a casi toda su vida y, por sobre todas las cosas, le había impedido convertirse en una mujer ver-dadera. Porque aquella tarde maravillosa e irrepetible del Tigre no bastaba, había sido sólo el prólogo de un gran libro que luego sorpresivamente, había mostrado sus páginas desgarradoramente blancas, vacías

Lo que era aún más cruel, insoportable mente cruel, era que el tiempo había pasado en ella, demoledor. En su cuerpo, en sus cosas, en su alma. También en su hermana. Matándola. Y seguía pasando muy velozmente, asesino, como deseando terminar con todo a la brevedad posible.

Parecía ayer. Todavía era adolescente y Estela se había arrancado un diente y aflojado otros tratando de imitar el mismo final de Miss Margaret y entonces mordía el esparto de la cuerda y apretaba sus quijadas cuanto podía, sus brazos hacia atrás en posición de alas, aguantando el dolor que inun-daba su cara de lágrimas. Y Julia, debajo maniobraba con la cuerda acongojada por el sufrimiento de su hermana pero convencida de que finalmente lo lograría, porque se lo había propuesto. Pero no hizo falta que Estela sacrificase más dientes porque su padre les explicó en la tétrica sala del dentista hospitalario que la prueba tenía su truco, una brida que pasaba por la nuca y que era en realidad la que sostenía el peso de la acróbata, engañando a los espectadores.

-No haremos más lo de la boca -había dicho Estela muchos años después, hacía ya muchos años -. El médico me lo ha prohi-

Es que las vértebras enmohecidas, reumatizadas, ya no aceptaban que su número se cerrase con aquel golpe de efecto que, cuando se podía, acompañaban con el redoble de un tambor. También quitaron la prueba en que Estela simulaba zafarse de la cuerda y salía despedida en medio de exclamaciones y respingos alarmados del público, pero otra cuerda inesperada detenía su vuelo centrifugatorio y la devolvía al refugio de su cuerda vertical para que entonces saludase a los espectadores aliviados aunque también desilu sionados con una elegante ampulosidad que arqueaba su espalda y derramaba su brazo hacia atrás. Pero a Julia le fue siendo cada vez más dificil aguantar el tirón del peso de su hermana y entonces enlentecieron los gi-ros para que la catapulta fuese menos vigorosa, también acortaron la brida para que el vuelo y su consiguiente impacto fuesen menores. Pero fue inútil, Julia no podía evitar que el tirón la arrancase de su lugar y la hiciese trastabillar por el escenario provocando las risas de los espectadores.

—Dejémoslo así. Funciona como detalle cómico —propuso Estela, remisa a renunciar a ese saludo tan airoso que la hacía sentirse bien, casi grandiosa, allí arriba, los spots in-

oben, casi grandiosa, alli arriba, los spots in-cendiando su cuerpo.

No es cómico —respondió definitiva-mente su hermana—. Envejecer es trágico. Estas mutilaciones de su número fueron de-

bilitándolo. Los años, por su parte, fueron re-taceando de sus cuerpos esa energía gozosa y atractiva que les daba la juventud. Y, por supuesto, la gordura de Julia.

—Una gorda sobre un escenario es diez ve-ces más gorda —había opinado el organizador de una kermesse, sin quitarse el pucho de los labios y entrecerrando sus ojos para que el humo no los invadiese-. El año pasado estaba más flaca -continuó, inmisericorde, y Julia sintió vergüenza no tanto por el tipo ése a quien nunca más vería, sino porque ella y su hermana sabían que nada lograría evitar que el próximo año su cuerpo cargase con algunos kilos más.

Lo cierto era que su número había ido devaluándose con el correr de los años, per-diendo los lugares estelares de ferias y kermesses, quedando relegado para los inicios o para los intervalos. También les había si-

jaban con tanto entusiasmo, empeñadas en que lo suyo rezumase jerarquia en cada gesto y en cada ademán, diferrenciándose de la jovencitas que iban a continuación de ellas procaces y de carnes duras, conversando sólo con el mago, un setentón de aspecto distinguido, jubilado bancario, que cumplía la misma misión que las hermanas: salir al escenario ante la indicación de que algún inspector o alguien con aspecto de inspector había entrado en la sala. Aunque las acro-bacias aéreas o las prestidigitaciones se reiteraran varias veces ante las protestas de los desprevenidos espectadores. Así noche tras noche, durante más de un mes, hasta que:

-No vengan más. Hoy fue la última fun-

ción para ustedes -decía el hombre mientras les pagaba hasta el último centavo-. Ya arreglamos con la cana así que no las nece arregiamos con la cana así que no las nece-sitamos más —a las hermanas—. A usted tampoco, abuelo —al mago—. Lo cierto era que su vida se había ido tor-nando día a día más difícil. . A usted

Te escapaste a tiempo -suspiró Julia-Me dejaste sola.

Estela, de haber podido, le hubiera respondido animándola, siempre había asumi do el rol de la entusiasta, de la que soplaba la llamita de la esperanza. "Porque hay vi-da hay esperanza", decía siempre, citando a Cicerón. Pero va no estaba y nadie iba a trepar a la cuerda con sus brazos poderosos para pagar las compras en el supermer-

cado o las cuentas de la luz. Todo hubiera sido distinto si Paco hubiese dado señales de vida luego de aquella tar de en el Tigre. Quizás hoy tendrían hijos, amigos, parientes. Julia se preocuparía con las preocupaciones de las mujeres casadas. e angustiaria con las angustias de las mujeres que tienen personas que proteger y cosas que cuidar. Se sentiría triste por circuns tancias que de todas maneras apuntarían ha-cia el futuro, por ejemplo el descarrío de algún hijo. En cambio lo que ensombrecía el alma de Julia, lo que estaba segura de que terminaria por agusanar su espíritu era sensación de nada absoluta que emergía, des fondada ya la relación con su hermana, desde un destino que parecia haber tomado por un camino equivocado.

 —Ay —dijo la mujer, una mano sobre el respaldo de una silla, como buscando apo-yo para su desconsuelo. Se arrodilló frente al crucifijo que pendía, algo ladeado, sobre el bargueño, y rezó. Se dio cuenta-de que hacía mucho que no rezaba, es decir, acompañar los padrenuestros y los avemarías con anhelo. Desde lo de Paco, cuando a lo largo de meses y años se había arrodillado frente a ese crucifijo que se transmitia familiarmente de generación en generación para implorar por la carta, por la bendita carta. Lue-go a medida que la decepción y el pesimismo crecían fue virando sus oraciones implorantes por deseos vengativos, y entonces ro-gaba a Cristo, a Dios y a todos los santos que caveran sobre Paco enfermedades y accidentes, desgracias e infortunios.

—Amén —terminó y se puso de pie dán-dose un envión contra el bargueño. Parecía como si una decena de años se hubiesen desplomado sobre sus huesos y músculos, agarrotándolos y debilitándolos. Se propuso ca-minar para hacer desaparecer dicha sensación y cruzó la sala. Sus ojos se posaron so-bre la alada figura que ilustraba la portada del Libro de las citas. Lo tomó en sus ma-nos y se dio cuenta de que iba a violar el sepacto mantenido durante tantos años con Estela: no curiosear entre sus páginas. Se aproximó a la ventana para ver mejor y acomodó sus anteoios sobre la nariz. Reconoció la tosca escritura de su padre en alguna carta y la forzada caligrafía de su madre en varias tarjetas postales. Súbitamente se topó con una fotografía que reconoció de inmediato: Gertrude, la ecuyère, quien la dedicaba a "mi querida amiga". El corazón de Julia había comenzado a latir con prisa ca-Julia natola contenzado a latir con prisa ca-da vez mayor, como anticipándose a lo que iba a suceder en la página 27, donde se en-columnaban citas sobre "destino": un ma-nojo de cartas primorosamente atadas con una cinta roja. Julia exhaló un gemido co-mo si alguien le hubiera dado un puñetazo en el vientre. Bruscamente cerró el libro con un sordo estampido que agitó el polvillo que flotaba en la luz filtrada a través de las cor tinas. Durante varios minutos permaneció con sus ojos fijos y abiertos, sin pestañear mientras su pecho subia y bajaba con una respiración agitada que también contraía y dilataba su nariz. La sangre parecía haber abandonado su piel y una palidez violácea pintaba una máscara en su rostro. Por fin volvió a abrir el libro en la página 27 y desató la cinta roja con dedos temblorosos.

"Mi amadisima Julita: Han pasado apenas algunas horas desde que nos separamos y ya estoy escribiendote, entre nubes, henchido de felicidad, para agradecerte los maravillosos dias que pasa-mos juntos en el Tigre. Claro que quiero casarme contigo. Mejor dicho: lo que anhelo con toda mi alma es vivir a tu lado hasta el fin de nuestros días. Si eso se llama casamiento, pues entonces si, quiero casarme contigo mañana mismo. O esta noche, si así lo dispones

Tomó otra carta, que desplegó despacio-

samente, y leyó un párrafo al azar:
"Comprendo que te tomes tus días para contestarme pues una decisión como ésta no es fácil. Pero quiero que sepas que seré el mejor de los maridos y llegado el momento me esforzaré por ser el mejor de los padres pues sé que eso te hará feliz. Y nada hay que yo

más desee que ..."

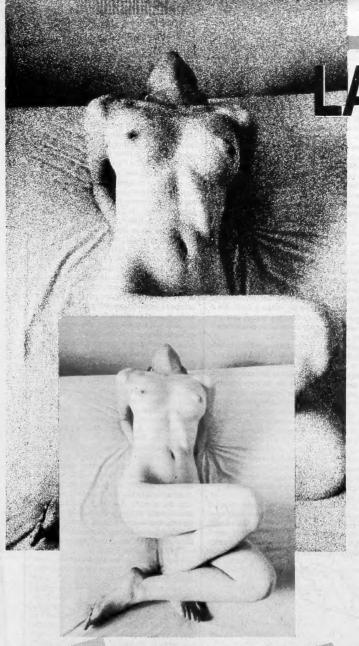
Otra: "Tu silencio me extraña, tanto que ayer me atrevi a llamarte por telefono. Me atendió, como siempre, tu hermana y me dijo que no estabas y que te trasmitiría mi recado. Esperé tu llamado toda la tarde, sin despegarme del teléfono, sintiendo que a cada segundo una herida se ensanchaba en mi co-

Otra: "¿Quieres que nos volvamos a en-contrar? Te esperaré este fin de semana, al mediodía, en nuestro hotel del Tigre. Yo me ençargaré de reservar la misma habitación. Estoy seguro de que entonces te decidirás. No me falles. Te amo. Te adoro''. Dejó caer al piso las cuatro o cinco res-

tantes, hundió su mentón en el pecho y sus brazos colgaron a ambos lados del sillón. -Paco -murmuró como llamando, pero nadie la escuchó.







LA PORTADORA

Folletín erótico de Pedro Lipcovich

23. Fosforita

go hablar de la enfermedad y la muerte? No, no debe hacerlo, salvo que sea de manera velada o ambigua, de modo que sólo el que quiera pueda reconocerlo. Pero dejemos estas cuestiones tan dificiles, porque la tía Gladys está muy contenta. En una de las extravagan-tes conferencias a las que suele concurrir los sábados a la tarde —ésta se llamaba "Leonar-do da Vinci, aeronauta"—, uno de los asisten-tes, que preguntó sobre los aparatos voladores inventados por Leonardo, dijo ser electricista: la tía Gladys se animó a decirle si él sería tal vez capaz de iluminar los ojos de sus gatos. Ya vimos que la tía Gladys tiene más de veinte gatos embalsamados, todos con el sexo en erección, y que tanto macho había espantado a la pudorosa clientela que ella, modista, supo tener. Hace poco, ella encontró la solución: cu-brirlos; enfundarlos con fundas primorosas que ella misma cosió con ayuda de Viviana. Así fueron retornando las clientas, y más de una llegó a pedirle, nomás por curiosidad, que levantara alguna funda; pero la tía Gladys se niega, y sólo en la paz del hogar desenfunda su manada para que tome un poco de aire.

El único defecto de los gatos de la tía Gladys que sus ojos, de vidrio, no brillan en la oscuridad. Ella buscó solución en los electricis. tas del barrio, que se abstuvieron o fracasaron. En cambio, Lucio, a la salida de la conferencia, se interesó de veras y prometió venir. Y en esta mañana tan luminosa, tempranito suena el timbre. El visitante debe pasar por la salita, donde, ya sabemos, duerme Viviana, y ella no se ha levantado todavía cuando la tía Gladys

corre a abrir la puerta. Ultimamente Viviana duerme mucho; se siente siempre cansada, pero debe ser nomás que anda triste. Entredormida, por primera vez escucha la voz clara de Lucio. El se detiene un instante, la ve. Viviana sueña un hombre llamado Lucio y

él, al verla, sueña haber despertado junto a ella en la mañana de luz.

Lucio examina los gatos con autoridad. La tía Gladys lo mira como a un médico que re visara a un enfermo. Lucio piensa en voz alta: se podria poner unos foquitos detrás de los ojos. El problema es por dónde sacar el cable: ¿por el culo del gato? No; me quedaría bien. Se podrian usar unas pilas chiquitas; habria que hacerles lugar, y prever la manera de cambiar-las. No, no sirve. En realidad, los ojos de los gatos no tienen luz propia sino que fosfores-cen. Entretanto, Viviana despertó del todo, se levantó, se bañó, se vistió con pantalón de mu-jer y blusa, tan apurada que dejó sin abrochar los tres botones superiores de la blusa. Toda fresquita viene a ofrecer café. Lucio, absorto, apenas la ve. No, nada de lamparitas; se sien-ta, se toma la cabeza con las manos, no sabe Apenas agradece el café. Se levanta, da grandes pasos, las dos mujeres siguen su movimiento, la tia Gladys le hace espacio para que no choque en su ir y venir. De pronto Lucio se detiene: ¡Fosforita! Se acerca a cualquiera de los gatos, lo revisa de nuevo: sí. Fosforita. Lucio se vuelve hacia ellas, y sonríe: Viviana tiene los ojos brillantes. Lucio encontró la solución: ustedes habrán visto esas llaves de luz que brillan suave en la oscuridad: tienen una sustancia que se llama fosforita. Lucio va a preparar una tintura de fosforita y pintará por detrás los ojos de los gatos. Lucio las mira, feliz, y entonces Viviana reaparece para él, con su pantalón de mujer y su blusa donde, por el apuro, los tres botones superiores quedaron sin abrochar. La tía Gladys le está preguntando algo, le pregunta el precio del trabajo. ¿Cómo? No, no le va a costar nada, si yo quiero hacerlo, y me va a servir para algo que estoy inventando, se ruboriza Lucio, se arrepiente de haberlo dicho, es una bicicleta voladora, se arrepiente de contarlo. Viviana contiene la risa al verlo enrojecer por completo y sus ojos brillan, y Lucio no sabe que es él quien los hace brillar.

(El folletín continuará hasta el viernes 14.)

OPA DE LETRAS

Encuentre en la sopa las palabras de la lista. Pueden estar en horizontal vertical o diagonal, en uno u otro sentido. Las letras sin usar formarán un mensaje.

BACO BODEGA

HOLLEJO PARRA PASA SARMIENTO TONEL

VENDIMIA VINO VINEDO

ANAUJAMADBA NOA RS IV E RUTO BOD EGAO 0 DO D B E 0 RR RA YA 1 M I DNE ARMIENT OA

LA REVISTA MAS COMPLETA DE CRUCIGRAMAS Y PASATIEMPOS

Cada 15 días, un gran festín

6 8 2 3 4 5 6 8 9 ANAO 10 YUDAS 11

Horizontales

- Partir algo con un instrumento fi-loso./ Argentinismo, lunfardismo,

- ioso/ Argentinismo, luntardismo, por cigarrillo, pitillo.

 2. Bisonte europeo/ Alimentos.

 3. Medida de longitud (pt.)/ En Argentina, capital de Entre Rios.

 4. Canciones de cuna/ Preposición inseparable: de la parte de acá.

 5. Fiesta popular con pretexto de una peregrinación / Simbola del una peregrinación./ Símbolo del
- protactinio. Género de los mamíferos artio-dáctilos rumiantes./ Contracción./
- Igualdad de nivel.
 7. Desinencia aumentativa./ Cerro-
- jo. 8. Señal de auxilio./ (Rosa) Presti-
- giosa actriz argentina.

 9. Fruta muy delicada (pl.)./ Floto y ando por el agua.

10. Delfines./ Apócope cariñoso de doctor

- Municipio de Filipinas (en Luzón)./

Verticales

- Apócope de "cuánto"./ Capital de Colombia.
- Colombia. Adornaron./ Preposición. Caballo de pelo blanco, gris y ba-yo (pl.)./ Saludable, que no está enferma.
- (Tío) Personificación de EE.UU./ Abreviatura común de "poliomie-
- 5. Abreviatura de avenida./ Sosega-
- sen, calmasen.
 "Resquiéscat in pace"./ Cabeza de ganado./ Apócope de santo.
 7. Hesitar./ Símbolo del silicio.
 8. Exposición./ Tratamiento de res-

SOLUCIONES

3905

ozins son gigantes." Proverbio suguos' los ejemblos "Las palabras son

	.[Ö	1	N	3	. 1	W	A	A	S	*	
		3	N	O	1	W	1	A	A	3	M	V
C)	W	1	0	A	H	٧	R	Н	٧	d	*
	1	W			A	0	r	3	٦	٦	0	H
	1	0			V	3	1	1	3	0	A	
	1	S	A	*	8	0	-	A				
F		3	ורן			A	Ó	3	0	0	8	A.
3	ij	A	ר	d	O	1	n	ы	님			V
B	ı	1	3	A	A	1	И	3	a	0		0
C	ı	3	1	S				O	1/1	n	Z	ol
L	Jl	٦	0	A	0	N	T	A		0	0	
			8	a	٧	M	A	٢	0	A	N	W.



- peto que se antepone al nombre
- Altares./ De color rosa.

 Moneda japonesa equivalente a
 un centavo de yen./ Lugar donde se fusila.
- Atrevidas./ Crustáceo parecido a la centolla.